PELUK
saya peluk kau
pakai irama lagu dero milik tetangga
yang disetel -ya ampun- full bass
supaya kau bisa goyang ‘guncang’ dan melupakan kesedihan
saya peluk kau
pakai selimut motif kotak-kotak cap apa saja
sebab malam tak bisa diterka
kapan ia tiba-tiba bisa menjadi paling dingin
saya peluk kau
pakai ‘ting-ting’ penjual bakso
kangen yang kumat juga butuh kenyang
2020
VC
dunia model sekarang memang bikin asik;
bisa ketemu kapan saja
belajar pun boleh-boleh saja
ketemu dosen atau yang lainnya
cuma modal kuota internet atau nebeng WiFi sama tetangga
tetapi
kalau saya kangen bau ketiakmu, sayang
bagaimana?!
buruan pulang
saya kehabisan paket data
mau nebeng WiFi
paswordnya sudah diganti tetangga
mau minta paket data sama negara, “beli, dong!” kata mereka, “masih ada yang harus kami bayar, tau!”
2020
BELAJAR MENCURI
larut malam
saya mengendap-endap masuk ke kamar bapak
ia sudah pulas
ngorok seperti biasa
saya buka lemari bajunya
periksa sana-sini:
nihil!
saya ambil dompetnya
buka ini-itu:
kosong!
pelan-pelan tangan saya masuk
di bawah bantalnya:
tak ada!
di kantong jaket
celana dan kemeja:
buset, dah, nol juga
ini sudah kesekian kalinya
saya tak boleh gagal lagi
saya bangunkan ibu;
“mak, di mana semangat bapak ia simpan?!”
2020
PENGUMUMAN PENTING DARI SEEKOR BURUNG YANG MENUNGGU SATU TELUR MENETAS DI HARI SEBELUM NATAL
menjelang hari H
burung-burung merapikan tubuhnya
Juga rumah dan suara
seekor burung mondar-mandir sambil berseru-seru,
“sebentar lagi telur di sini bakal menetas.
siapkanlah langit yang biru dan luas.
aku memberimu makan dengan serangga dan biji-bijian
tetapi Dia yang ada di dalam sana akan memberimu buah-buah
kasih dan roti hidup hingga semua dari kita tinggal tulang-belulang saja.”
2020
Almer Kasa bermukim di Luwuk, Sulawesi Tengah. Ikut bergabung dan belajar bersama di COMPETER INDONESIA.
Silakan kirim karyamu ke; [email protected]
Discussion about this post