Puisi-puisi Uyung Hamdani | Aku dan Kameraku

AKU DAN KAMERAKU

Aku punya kamera
Moncongnya kuarahkan kemana saja
Ke wajah orang-orang misalnya
Ke wajah sendiri juga misalnya
Sampai habis baterai
Sampai pegal sendi-sendi jemari

Aku putar gambarnya
Kadang gelap kadang terang
Jarang yang biasa-biasa saja
Seperti hidup mereka yang kupotret
Yang sembab atau benderang sekalian

Istriku menyuruhku memotretnya
Maukah kau katanya?
Tentu aku mau
Kan dia istriku
Gelap terang dia istriku

Kuarahkan kamera
Cahaya menerpa wajah istriku
Seperti pertama kami di pelaminan
Kilat kamera dimana-mana

Lain waktu
Tuan besar mendatangi
Ia minta aku memotretnya
Kau mau kan, Katanya
Aku mau saja
Kan dia tuan besar

Kemudian aku potret dia
Sebagian licin mengkilap
Sebagian lagi buram
Seperti hidup yang kerap bersembunyi

Tuan besar marah-marah
Kenapa wajahnya tak semua yang tampak
Dasinya juga
Sinsing lengan bajunya juga

Aku bilang pada tuan besar
Aku tak salah
Kameraku benar
Wajah tuan juga tak salah
Ia sebenar-benar gambar

Tuan besar meradang
Kameraku dicampaknya
Aku ditendang
Terhuyung kiri kanan

Foto tuan besar tetap begitu saja
Sebagian licin sebagian buram
Dasi dan sinsing lengan baju tetap legam tak tampak

Aku pulang
Aku potret istriku
Gelap terang
Aku suaminya
Gelap terang
Dia istriku

===========
Sehari lewat

Malam datang
Lalu esok
Lalu lusa
Lalu terompet lagi
Mercon kembang api
Lalu kita tak ingat apa apa
Sebab keriput di leher
Uban di kepala
Kencing di celana
Tua
Hidup yang
Begitu begitu saja

============
Di dalam warung yang menjual sepi

Kita memesan kopi, sesendok rindu diaduk, menggelar senyum di ujungnya.
Sebatang pagi dihembus
Kabutnya menyentuh kulit dan merayap ke hati.
Bolehkah esok kita datang lagi?
Membeli sepi dan mengubahnya menjadi riuh.
Cuma kita.

Penulis, Uyung Hamdani. Seorang Fotografer Dokumenter dan penulis lepas. Tulisan-tulisannya banyak memuat tentang sosial lingkungan dan kebudayaan.

• About
• Latest Posts

ikuti saya

Redaksi Marewai

Redaksi Marewai at Padang

Redaksi Marewai (Komunitas Serikat Budaya Marewai) adalah Komunitas Independen yang menyediakan ruang bagi siapa saja yang mau mempublikasi tulisannya, sebuah media alternatif untuk para penulis. Kami juga banyak berkegiatan diarsip manuskrip dan video/film dokumenter, mengangkat sejarah dan budaya Minangkabau. Bebebapa dari karya tsb sudah kami tayangkan di Youtube Marewai TV.
Silakan kirim karyamu ke; [email protected]

ikuti saya

Latest posts by Redaksi Marewai (see all)

• BUKA TAHUN 2026, BAND STEVUNK DARI PADANG RILIS DUA LAGU BERNUANSA PROTES! - 23 Januari 2026
• PELESIRAN – Sebuah Catatan: Setelah UWRF, Apalagi yang Kau Cari? | Hasbunallah Haris - 10 Januari 2026
• Resensi: Antara Kota dan Kampung, Pecundang di Negeri Orang, dan Narator yang Berpetuah | Dandri Hendika - 8 Januari 2026